収入ゼロ・保証なし。それでもフリーランスを選んだ40代のリアルな体験談

「フリーランスって自由そうでいいよね」
そんな言葉をよく耳にしますが、実際にやってみると、
自由と引き換えにやってくるのは“強烈な不安”です。

会社を辞めてフリーランスになった僕も、最初に感じたのは解放感ではなく、
収入がゼロになることへの恐怖と、何の保証もない現実でした。

仕事の依頼は来ない、収入は発生しない、
それでも日々の生活費はかかっていく——
通帳の残高が減っていくたびに、「このままじゃ本当に終わるかもしれない」と、
押しつぶされそうな不安を何度も味わいました。

それでも僕は、もう一度“自分の人生”を生き直したいと思って、
あえて不安定なフリーランスの道を選びました。

この記事では、40代で会社を辞めた僕が、
収入ゼロ・保証なしの状況からどう行動してきたのか、
そして、なぜそれでもフリーランスという選択を後悔していないのかを、
リアルな体験をもとにお伝えします。

第1章：フリーランスの現実——収入ゼロが突きつける恐怖

会社を辞めてフリーランスとしての生活を始めた僕は、
自由と引き換えに、すぐに現実の厳しさを突きつけられました。

まず最初に直面したのは、収入が一切ないという現実です。
仕事の依頼は当然ありません。誰からも連絡は来ないし、
「今日やること」が決まっているわけでもない。

その間にも、生活費は当然ながら発生します。
食費、ガソリン代、通信費…。
何もしなくても、通帳の残高だけが静かに減っていく。

このとき感じたのは、お金が減る恐怖＝生きる不安そのものでした。

会社員だった頃は、どれだけ疲れていても、どれだけ理不尽なことがあっても、
給料日は必ずやってきた。
「毎月決まった日に振り込まれるお金」に、僕は守られていたんだと気づきました。

でも今は違う。
自分が動かなければ、1円も入ってこない。
努力しても、結果が出るかどうかはわからない。
すべてが“自己責任”という名のプレッシャーとしてのしかかってきます。

「このままお金が尽きたらどうなるんだろう」
「自分には、もう社会的価値がないんじゃないか」

そんな不安が、毎日頭の中を支配するようになっていました。

第2章：それでも僕がフリーランスを選んだ理由

ここまで読んで、「そんなに不安定なら、なぜフリーランスを選んだの？」と思った方もいるかもしれません。
正直、僕自身も何度もそう思いました。

でも、あのときの僕にはもう会社に戻るという選択肢がなかったんです。

会社員として働いていた頃、
理不尽な命令や空気を読むばかりの職場環境に、僕の心はすり減っていました。
「これはおかしい」と思っても、何も言えない。
いや、言ったとしても聞き入れられることはない。

上司や経営者の顔色をうかがいながら過ごす日々は、
まるで「自分の人生を他人に預けている」ようでした。

そんな生活に限界を感じて、40歳で僕は会社を辞めました。
ただ、事前にフリーランスの準備をしていたわけではなく、
勢いと直感に近い形で退職を決めたのが正直なところです。

でも、僕にはどうしても叶えたい思いがありました。
それが、「自分の力で稼いで生きていきたい」という願いです。

誰かの指示を待たずに、
自分で考え、自分で動いて、自分の力でお金を生み出す。
その働き方こそが、僕が本当に求めていた「自由」でした。

不安はもちろんありました。
でも、「あの会社に戻りたくない」「もうあんな毎日には戻らない」
という思いの方が強かったんです。

だからこそ、多少のリスクを背負ってでも、自分で選んだ人生を生きてみたかった。
それが、僕がフリーランスを選んだ本当の理由です。

第3章：不安を和らげたのは、毎日の“行動”だった

会社を辞めてフリーランスとしての生活を始めた当初、
僕の心の中は常に「不安」でいっぱいでした。

「このままじゃ生活できなくなるかもしれない」
「何か行動しないと、時間だけが無駄に過ぎていく」
そんな焦りが常に頭の中を巡っていました。

ただ、あるときふと気づいたんです。

不安って、“何もしていない時間”に一番大きくなるんじゃないか？

じっとしていると、頭の中にネガティブな考えばかりが浮かんでくる。
だから僕は、考える前に**“手を動かす”こと**に集中することにしました。

最初に取り組んだのが、noteでの情報発信です。
自分の過去の経験や感じたことを、文章にして投稿していきました。

決めたルールは、「毎日5記事投稿すること」。

最初はとにかく手探りで、文章の構成もクオリティも自信がありませんでした。
でも、「続けること」だけは絶対にやめないと決めていたんです。

さらに、noteに投稿した記事はSNS（X／旧Twitter）でもシェア。
誰かに届くかもしれない、誰かが共感してくれるかもしれない。
そんな小さな希望を持って、毎日更新を続けました。

少しずつ、読者から「スキ」やフォローの反応が届くようになりました。
正直、それが本当に嬉しかったんです。

たったひとつのリアクションが、
「誰かが自分の言葉を読んでくれた」という証拠になる。
その小さなつながりが、僕の不安を少しずつ押しのけてくれました。

結果が出るのを待つのではなく、
とにかく行動する。
その積み重ねが、自分の気持ちを前向きに変えてくれたのです。

第4章：兄の背中から学んだ“逃げ道を断つ強さ”

僕には、弁護士をしている兄がいます。
学生時代からとにかく真面目で努力家。
東京の大学に進学し、何年もの勉強の末、司法試験に合格しました。

その話だけ聞けば、「優秀な兄を持って大変だったでしょう」と言われそうですが、
実は、兄の努力の裏には相当なプレッシャーとリスクが隠れていたことを、大人になってから知りました。

兄の学費はすべて借金でまかなわれていました。
しかもその借金には、父親の実家が担保として差し出されていたのです。

兄はよくこう言っていました。

「試験に落ちたら、実家が無くなるかもしれない。
オレのせいで家族を路頭に迷わせることになるんだ」

そんな重すぎる責任を背負いながらも、兄は努力を止めませんでした。
そして26歳のとき、見事に司法試験に合格したのです。

その話を思い出すたび、今の自分の置かれている状況が
いかに「まだ余裕があるか」に気づかされます。

僕には、借金もないし、担保に差し出した家もない。
誰かを巻き込んでいるわけでもない。
失敗したとしても、自分が苦しむだけで済むレベルです。

そう考えると、今感じている不安やプレッシャーなんて、
まだ“逃げ道があるほうの不安”なのかもしれません。

逆に言えば、逃げ道があるうちは、本気になれないのかもしれない。
兄のように背水の陣で戦った人間は、やはり強い。
そして、結果も出す。

僕は兄の姿を通して、
「覚悟の強さ」こそが、人生を動かす力になる
ということを、強く実感しました。

第5章：不安の先に見えた“生きている実感”

会社を辞めてフリーランスになった僕は、
これまでに感じたことのない種類の不安に何度も襲われました。

「来月、生活できるだけの収入が得られるのか」
「そもそも自分に価値はあるのか」
「このまま、何も手応えを得られなかったらどうするのか」

頭では前向きになろうとしても、現実の数字と向き合うたびに
心が冷たくなるような感覚を覚える日もありました。

でも、そんな不安な日々を乗り越えて今、
僕はひとつの実感を得ています。

それは——
「自分の足で生きている」という手応えです。

会社員の頃は、どれだけ働いても、どこか“やらされている感”がありました。
与えられた仕事をこなす毎日。
理不尽な指示に従いながら、心のどこかで「これが普通なんだ」と自分に言い聞かせていた。

でも今は違います。
すべてを自分で決め、自分で動き、自分の名前で発信する。
それに対して、誰かが反応してくれる。
たとえそれが1件の「スキ」だったとしても、
「自分の言葉が、誰かに届いた」という実感がある。

この手応えこそが、僕がフリーランスになって得られた最大の財産です。

---

おわりに：不安と共に生きる“選択”を肯定したい

フリーランスの道は、決して楽ではありません。
保証も安定もない中で、不安は常に背中にまとわりついてきます。

でも、それでもなお僕は、この生き方を選んでよかったと心から思っています。
不安があるからこそ本気になれるし、行動が意味を持つ。
その積み重ねが、人生を自分のものにしていく力になるのだと思います。

今、あなたが不安を抱えているとしても——
それは決して「ダメな状態」ではありません。
本気で生きようとしている証拠なのです。

どうかその不安ごと、自分を信じてみてください。
その先に、きっと新しい景色が待っているはずです。